出现——而且希尔贝特这个形象本身也使我更加激动因为在这形象背后我感到隐藏着的那支箭之所以不是在两点半而是在四点钟击中我心头的道理；她今天不是戴着体育锻炼时的贝雷帽而是一顶出客的帽子；在大使剧院前面而不是在两个木偶剧场之间出现我这就依稀看到在我不能跟随希尔贝特时她干了点什么事情又是什么事情使她不能不出门或者不能不呆在家里我这就跟她那时对我来说是陌生的那部分生活的奥秘有了一点接触。当我按照那尖嗓门女孩的指示马上开始我们的捉俘虏游戏时只见希尔贝特在我们面前是如此活跃莽撞对那位读《论坛报》的夫人（她对她说：“多好的太阳简直象是一团火”）恭恭敬敬地行了个屈膝礼带着腼腆的笑脸跟她说话那副拘谨的神气使我看到跟在她父母家里、在她父母的朋友身边、在外出访客、在我所不熟悉的她的那部分生活中的希尔贝特不一样的一个小姑娘而也正是我所不熟悉的她的那部分生活的奥妙使我感到心中如此激动。但她那部分生活究竟是怎么回事呢？其中使我得到最深刻的印象的还是斯万先生他过了一会儿就来接他的女儿来了。希尔贝特住在她父母家里她在学习、游戏、交朋友等方面都是听他们话的所以对我来说斯万先生和斯万夫人身上有着一个难以企及的未知的事物有着一种令人阴郁的魅力这在希尔贝特身上也是一样但他们比她更有过之因为他们对她仿佛是全能的神是她身上那种品质的根源所在。对我来说凡是与他们有关的事情都是我经常关注的对象；斯万先生当年在跟我父母交往的时候是我时常见面的但并没有引起我的好奇现在在他到香榭丽舍来接希尔贝特的日子我一看到他那顶灰色的帽子和那件披风式的短大衣时心头就不禁突突地跳将起来直到平静了下来他那副容貌还象我们刚读了关于他的一系列作品他那些最细微的特点还在使我们激动不已的一个历史人物那样感动着我。当我在贡布雷听人说起他跟巴黎伯爵之间的交往时我仿佛觉得那跟我毫无关系现在在我眼里却成了了不起的东西仿佛除他之外再也没有谁跟奥尔良家族中的人相识的了；现在他混迹于在香榭丽舍熙来攘往的各色人等的浊流之中观察他们而并不要求他们对他另眼相看（他穿戴得那样平常谁也想不起要对他另眼看待）却正是那些交往使得他如此凡出众。

他对希尔贝特的伙伴们的问候彬彬有礼地还礼即使对我也是如此虽然他曾跟我家有过龃龉不过看样子他也并没有把我认出来（这倒使我想起他在乡间可是经常跟我见面的；这我还记得起来不过记忆已经模糊因为自从我见到希尔贝特以后在我心目中斯万主要是她的父亲不再是贡布雷的那个斯万；现在我把他的名字所归的类别跟当年它所纳入的那个系列中所容的概念完全不同而当我现在必须想起他的时候再也用不着那个系列了因为他已经成了另外一个人；然而我依然还是通过一条人为的、次要的、横向的线把他跟我们家当年这位客人连系起来；既然除了在我的爱情还能从中得到好处这样一个范围以外任何事物都没有什么价值当我回顾那些岁月时我是带着不能把它们一笔勾销的羞愧和遗憾之情的；现在在香榭丽舍站在我面前的这个斯万——幸好希尔贝特可能还没有对他提起我姓甚名谁当年在他眼里我可时常是如此可笑因为当妈妈跟他还有爸爸和外祖父母一起在花园里的桌子上喝咖啡的时候我常打人去请妈妈上楼到我卧室里来互道晚安）。他对希尔贝特说他可以让她玩一盘可以等她一刻钟然后就跟所有的人一样在铁椅子上坐下用当年菲利浦七世经常紧握的那只手掏出钱来付租金我们就在草坪上玩将起来把那长着彩虹色美丽身体的鸽子轰向天空（它们的身体呈心形是鸟类王国中的百合花）让它们栖息到安全的所在地有的飞到大石钵上低下头来嘴巴看不见了表示这里盛满了喂它们的水果或者谷粒；有的栖上雕像的前额倒象是某些古代作品中为了使那千篇一律的石头的色调多少有点变化而添上的彩釉饰物而当戴这饰物的是一个女神的时候也就给这尊像添上一个特定的形容词（就跟我们凡人都有不同的名字一样）这就使它成了一个新的神祗。

有这么一个阳光灿烂的日子我的希望没有实现我这天再也没有勇气把我的失望心情对希尔贝特掩藏起来了。

“我刚才正有许多话要问您呢”我对她说“我觉得今天这个日子对我们的友情有重要的意义可您刚一到就要走了！

明天想法子早点来好让我跟您说说。”

她脸上容光焕高兴得跳起来答道：

“朋友明天您可别指望了我来不了！下午有午茶会；后天也来不了我要上一个朋友家窗口去看狄奥多西国王驾到的行列好看着呢；后天要去看《米歇尔·斯特罗戈夫》1再过几天就是圣诞跟年假了。可能家里要把我带到南方去那可就太棒了！只不过要是上南方去我就要少得到一棵圣诞树；反正即使我呆在巴黎我也不到这儿来了我要跟妈妈串门去。再见了爸爸在叫我了。”——

1《米歇尔·斯特罗戈夫》是根据儒勒·凡尔纳同名惊险小说改编的剧本。

我跟弗朗索瓦丝从夕阳依