霍华德翻了个白眼。

极不情愿地重新拿起论文。

翻开第一页。

会议室里安静下来。

翻纸的声音沙沙的。

前三十秒。

霍华德的表情还带着明显的不耐烦。

翻页速度很快，像在扫垃圾邮件。

第四十五秒，翻页速度慢了。

第一分钟，霍华德的二郎腿放下来了。

第一分半，他把论文平摊在桌上，身体前倾，几乎把脸贴到了纸面上。

第二分钟，他从西装内袋里掏出一支笔。

第三分钟，笔尖开始在论文空白处疯狂写写画画。

坐在他旁边的普林斯顿教授本来在闭目养神。

听到笔尖刮纸的声音。

睁开眼瞥了一下霍华德的表情，愣了两秒。

默默把论文从霍华德手里抽出来自己那份拷贝。

看来有点意思，他心里想到。

五分钟。

～～～

十四个人全都趴在桌上了。

没人说话。

会议室里只剩下翻纸声、笔尖摩擦声。

以及若干道越来越粗重的呼吸。

布伦南靠在墙边，双手抱胸。

一个一个地打量这群全鹰酱国最聪明的脑袋。

霍华德的额头开始冒汗了。

七十二岁的老头，在恒温二十二度的空调房里。

额头上渗出了一层细密的汗珠。

他左手死死按着论文第七页。

右手的笔在草稿纸上飞速验算。

写了半页又全划掉，重新写，又划掉。

十分钟。

加州理工的一个等离子体专家站了起来。

走到白板前，开始在上面抄公式。

抄了三行停住，盯着白板看了十几秒，转身冲同事喊了一嗓子。

“格林，你过来看看这个约束方程的第三项，这他妈是什么？”

叫格林的教授小跑过去，看了五秒，脸色也变了。

“这不对……不，等等，这个积分路径好像……”

两个人开始在白板上联合推导。

与此同时。

普林斯顿的老教授摘下了老花镜。

用力揉了揉眼眶。

把论文翻回第四页重新看。

“雅各布森，你搞微分几何的，过来看看第四页的张量变换。

这个符号我没见过，但推导过程……我验了三步，每一步都是自洽的。”

雅各布森凑过去看了半分钟。

脸上的表情经历了从困惑到震惊再到茫然的完整转变。

“这不是标准记法……他自己发明了一套符号体系？”

“重点不是符号。”

普林斯顿老教授的声音有点发颤。

“重点是，按他这套框架推下去，广义相对论里的引力场方程可以被简化成三行。”

“三行？”

“三行。”

雅各布森扶着桌沿站了好一会儿没动弹。

二十分钟。

白板已经被写满了。

格林和他的同事推导到第十一页的核心方程时彻底卡住了。

那个方程涉及一种从未被定义过的数学工具论文作者在脚注里随手构造了一个全新的代数结构。

用来处理高维空间中的能量耦合。

“这个代数结构……”

格林握着马克笔的手在发抖，“这相当于重新发明了一套数学。”

霍华德这时候已经把草稿纸写到了第六页。

他停下笔，闭上眼，靠在椅背上。

一动不动地坐了大概十秒钟。

然后他站起来。

十三个教授同时抬头看他。

霍华德走到布伦南面前。

“这篇论文……”

霍华德张了张嘴。

嗓子发干，吞了口口水重新来，“我们看不懂。”

布伦南挑了下眉毛：“看不懂？”

“准确地说，前六页勉强能跟上。

从第七页开始，他使用了一种全新的数学语言，我们十四个人加起来也解不出来。”

会议室里的气氛很诡异。

十四个全鹰酱国最顶尖的物理学家，有的揉着太阳穴。

有的两手插在头发里一动不动，有的对着白板上的公式发呆。

布伦南问了句大实话：“《物理评论快报》的编辑部当初把这篇论文退了。”

霍华德听到这句话，表情非常微妙。

“编辑部退稿是因为作者填了八岁，他们以为是恶作剧。”

霍华德顿了顿，“如果当初有人认真看一眼正文内容……”

他没往下说。

布伦南替他说完了