顾清寒拿着遥控器，把频道从新闻台换到了一个电视剧频道。

屏幕上在播一部家庭伦理剧，一个中年女人正在厨房里和丈夫吵架，嗓门很大，台词很狗血。

顾清寒把声音调低了两格。

不想听。

但也不想关掉。

电视的声音至少能填补客厅里的安静。

安静让人不舒服。

安静的时候，脑子里的东西就会变得特别吵。

楼上的水声持续着。

顾清寒靠在沙发的右端，双腿蜷在身前，用一个靠枕挡着膝盖。

今天下午回来后换了一套居家的衣服，是姐姐借给她的一件浅灰色的宽松卫衣和一条黑色的瑜伽裤。

卫衣偏大，领口松松垮垮地露出一截锁骨和肩膀的线条。

瑜伽裤紧贴着修长笔直的双腿，从大腿到脚踝，每一寸曲线都被勾勒得清清楚楚。

没有化妆，没有戴眼镜，乌黑的长发随意披散在肩上，整个人褪去了职场上的凌厉棱角，显得柔和了许多。

但黑眼圈还是很重。

楼梯上传来脚步声。

轻而稳。

顾清寒的手指在手机屏幕上顿了一下。

不用抬头就知道是谁。

这栋房子里现在只有三个人。姐姐在楼上洗澡。

那就只能是另一个人。

林墨从楼梯下来，穿着一件黑色的连帽卫衣和一条灰色的运动短裤，光着脚，头发微微有些乱，像是刚从书桌前站起来。

走到厨房，打开冰箱，拿出一瓶矿泉水，拧开盖子，喝了两口。

然后拿着水瓶走到客厅。

在沙发的左端坐下来。

中间隔着至少一米的距离。

顾清寒没有抬头，眼睛盯着手机屏幕。

屏幕上是一封工作邮件，关于q1供应链调整的方案。

一个字都没看进去。

电视里，那对夫妻还在吵架。女人摔了一只碗，男人摔门而去。

“这剧挺无聊的。”

林墨的声音从左边传来，语气随意。

“嗯。”顾清寒的回应只有一个字。

“要换个频道吗？”

“随便。”

林墨没有去拿遥控器。

沉默。

电视里的狗血剧继续播放。女人坐在空荡荡的厨房里哭，镜头给了一个特写，眼泪顺着脸颊滑下来。

楼上的水声还在继续。

哗哗的，均匀的，像是白噪音。

“小姨今天去公司了？”

“嗯。”

“几点回来的？”

“五点多。”

“开车去的？”

“嗯。”

“路上堵不堵？”

“还好。”

四个问题，四个最简短的回答。

像是在完成某种社交义务。

林墨喝了一口水，把水瓶放在茶几上。

“小姨。”

“嗯？”

“你今天本来想走的吧。”

这不是一个问句。

是一个陈述句。

顾清寒的手指在手机屏幕上停住了。

“你怎么知道？”

“我在楼上听到了。你跟我妈说想回自己那边住。”

“偷听别人说话不好。”

“没偷听，我房间门开着，你们说话声音又不小。”

“那你应该也听到了，你妈留我了。”

“嗯，我妈一向热情。”

“所以我留下来了。”

“为什么想走？”

顾清寒终于抬起头，看了林墨一眼。

外甥靠在沙发的另一端，一条腿搭在另一条腿上，右手搭在沙发靠背上，姿态松弛得像是在自己的地盘上。

事实上，这确实是他的地盘。

“明天要去公司，从这边过去远一些。”

“你今天不也从这边过去的？五点多就回来了，说明不算太远。”

“……今天不堵，不代表明天不堵。”

“滨城的早高峰七点半到八点半最堵，你的会是上午几点？”

“九点。”

“从这边到你公司，不堵的话四十分钟，堵的话一个小时。你七点四十五出门，完全来得及。”

顾清寒盯着外甥。

“你什么时候对滨城的交通这么了解了？”

“导航软件上有历史路况数据，查一下就知道了。”林墨的语气平淡。“所以，距离不是你想走的真正原因。”

“那你觉得是什么原因？”

“不知道。”林墨的目光从电视屏幕上收回来，转向小姨。“所以我在问你。”

顾清寒和外甥对视了大约两秒。

然后移开了目光。

“