晨光里的米兰，和午夜那座被一只眼睛盯死的城，是两副面孔。

大教堂广场上，白鸽掠过游人的头顶，阳光把那座大理石的尖塔照得通体发亮。

陆铮一身浅色西装，领口别着那枚磨得发乌的破铜币，挽着沈心怡，不疾不徐地，从人潮最密、镜头最多的地方穿了过去。

陆夏跟在半步之后，一身浅色连衣裙，仰着脸看那座教堂顶上密密麻麻的雕像，眼睛亮晶晶的。

“哥，”她拽了拽他的袖子，指着塔尖，“最高那个小金人，是谁呀？”

“圣母。”陆铮顺着她的手看上去，“米兰人说，只要她还站在那儿，这座城就塌不了。”

陆夏似懂非懂地“哦”了一声，眼睛却没从那点金光上挪开。

沈心怡一身得体的米色套装，笑意盈盈地跟陆铮说着些什么，像一对来度假的寻常爱侣，只有她挎着的那只手包，比寻常的厚重些，那只虚虚搭在包口的手，始终没有离开过。

一上午，他们走得不紧不慢。

埃马努埃莱二世长廊里，玻璃穹顶把日光筛成一地碎金，陆夏踩着地上那块著名的公牛马赛克，被沈心怡笑着拉去转了个圈，惹来周遭一片善意的笑和好几张抓拍，斯福尔扎城堡的红砖回廊下，陆铮陪她在米开朗琪罗那座未完成的圣殇像前，站了很久。

每一处，都是人潮人海；每一处，陆铮都不躲、不避，把这张脸连同领口那枚不起眼的破铜币，从从容容，留进无数张照片、无数段视频里，留下了这一对璧人、这个粘着哥哥的妹妹美好的画面。

午后，沈心怡领着他们来到了布雷拉。

布雷拉，米兰的卢浮宫，一座十七世纪的古老宫邸，曾是耶稣会的学院，如今藏着大半部意大利绘画史，拉斐尔的圣母，卡拉瓦乔的明暗，曼坦尼亚那具透视得惊人、直直朝观者伸来的基督遗体。

陆铮一行刚踏进这座古老宫邸的门，便撞见了满堂的喧腾，名流如织，快门声此起彼伏。

今天的布雷拉，正办着一场盛事，正厅名作环绕之间，一个来自北欧的豪门把搜罗自全世界的几件珍藏，陈列于此，向满城的名流炫示着家族的百年底蕴。

人群最中央，一个金发的身影，被众星捧月地簇拥着对着镜头侃侃而谈。

像是有所感应，那人话音一顿，目光越过攒动的人头，朝门口望了过来落在陆铮一行身上，又在陆夏脸上重重的停了一瞬。

沈心怡顺着陆铮的目光看过去，凑近耳畔，“信息确认，马格努斯?约尔姆，芬里尔的弟弟，约尔姆家族正把他推上了继承人的位子。”

陆铮点点头，带着沈心怡和陆夏，避开那片喧嚣，从另一头安安静静地看起了画。

沈心怡懂画，她走在两人中间，把一幅幅挂了几百年的名作，掰开了一点一点讲给他们听。

在曼坦尼亚的《哀悼基督》前，她停了下来，画上那具基督的遗体脚掌正对着观者，被画家用一种逼仄到极致的透视，硬生生压缩、拉近，近得像要从画里，伸到人脸上来。

“你看他的脚，”沈心怡轻声道，“离我们这么近，又那么沉，五百年了，多少人站在这儿，都觉得自己不是在看一幅画，是真真切切，跪在了那具遗体的脚边。”

陆夏仰着头，看了很久，忽然小声说：“他看着，好疼。”

沈心怡笑了笑，摸了摸她的头。“是啊，你说的对。”

他们就这么不紧不慢地，一幅一幅看过去。

直到转过一道回廊，进入了那片北欧豪门的展区里，一座独占的玻璃展柜前，陆铮的脚步停了下来。

柜中是一尊青铜方鼎，四足、方腹，通体覆着一层千年才养得出的青绿，鼎腹四面狞厉的饕餮纹在灯下沉沉地凝着光，柜下的铭牌用三种文字矜矜地标着：一件西周的青铜重器，原藏于东方某座皇家园林，十九世纪中叶流入欧洲，约尔姆家族珍藏。

陆铮看着它，看了很久，没有说话。

陆夏也凑过来，看看鼎，又仰头看看哥哥的侧脸，陆铮的下颌线，绷得有点紧。

很快陆夏的目光，被斜对面另一座展柜，勾了过去，她“咦”了一声，松开陆铮的手，几步凑了上去。

那座展柜里，陈着一副棋具。

一副国际象棋，三十二枚棋子，由黑白两色的玉石雕成，戴冠的王、持剑的兵、昂首的战马，一个个，雕得活灵活现，棋盘是整块乌木嵌着银线，在灯下，泛着幽幽的、古旧的光。

陆夏的眼睛一下子亮了，她贴在展柜的玻璃上，看那些小小的玉石兵将，看得舍不得挪眼。

“小姐，也喜欢这个？”

一个